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Zelje koje sam gajio prije njezine smrti (dok je bila bolesna)
sada se viSe ne mogu ispuniti, jer bi to znacilo da mi upra-
vo njezina smrt omogucuje da ih ispunim — da bi njezina
smrt mojim Zeljama mogla u stanovitom smislu donijeti
oslobodenje. No njezina me je smrt izmijenila, vise ne Ze-
lim $to sam Zelio. Treba ¢ekati — pod pretpostavkom da
¢e se to i dogoditi — da se stvori nova Zelja, Zelja nastala
poslije njezine smrti.

— ROLAND BARTHES, Dnevnik korote

(prevela MORANA CALE, Naklada Pelago, 2013.)
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JEDAN

“Trgovanje sramom” bio je moto Luukasa Kolibrija. Moto
koji naravno pred svojim klijentima nikada nije izrekao
naglas. Bilo da je ¢istio mjesto zlo¢ina ili odvozio tudu kra-
mu, pokretacka sila bio je sram klijenta koji ne zna Sto da
ucini s izmetom ili otpadom. Luukas je bio izuzetno po-
nosan na svoje zanimanje; on nije uklanjao krv, nego bijes,
tugu, patnju. Nalikovali su na krv, ali nije se radilo o tome.

Onje bio trgovac, staretinar i prekupac, specijaliziran za
procjenu robe, rabljene ili luksuzne, a svoju je firmicu vo-
dio bez i¢ije pomo¢i. Na njegovoj web stranici, skromno ali
profesionalno, uredno su bile navedene usluge koje nudi:

“Dolazimo k vama da sastavimo inventar i ponudimo vam
cijenu za praznjenje stana. Pri odredivanju cijene u obzir se
uzimaju prodajna vrijednost upotrebljivih predmeta, vrsta
otpada, troskovi odvoza otpada, radni sati te iznajmljivanje
dizalice ili kontejnera. Ako je potrebno, sredujemo parkir-
ne karte. Za sobom sve ostavljamo uredno.”

Njegova firma sakupljala je sve $to je vrijedno: od na-
mijestaja i opreme za spavace sobe do odjece, od lampi za
pisadi stol do slika. Ako im odrediste nije bilo prethodno
utvrdeno, stvari su bile pohranjene u skladistu iz kojeg
je Luukas mogao prodavati neke komade, uglavnom pod
izgovorom antikne vrijednosti. Jer koliko god da su ljudi

TRGOVINA EMOCIONALNIM DOBRIMA

9



10

bili vezani za svoje stvari, iz ekonomske perspektive rijet-
ko su bile vrijedne.

Ako nasljednici nisu bili odredeni oporukom, zadrzavao
bi i fotografije, pisma, dnevnike ili druge osobne doku-
mente sve dok se ispod prasine vremena mozda ipak ne
pojavi koji ¢lan obitelji. U beskiselinskim kutijama drzao
je arhiv tudih sjecanja.

Nimalo jednostavan posao, smatrao je Luukas, zato Sto
je s predmetima izvodio ¢uda. Prolazio bi kroz neciju kuéu
i selektirao $to ide u kontejner za otpad, koji je predmet
zreo za deponij i, prije svega: koji objekt u njegovim o¢ima
zadovoljava uvjete da ga se preraspodijeli, reciklira, proda,
ukratko, da ga ponovo stavi u optjecaj i da ga nekoliko, ako
ne i desetak, novih ruku moze dodirnuti i uprljati.

Odaziv je bio dojmljiv. Bududéi da se gotovo mogao po-
desiti sat po tome kad ¢e netko ispustiti posljednji dah,
musterije su neprekidno stizale.

No, suprotno svom obicaju, Luukas ve¢ danima nije odgo-
varao na upite poslane putem formulara na njegovoj web

stranici jer je leZe¢i na krevetu buljio u strop, navucene

zastore i no¢nu svjetiljku, jedini izvor svjetla. Na zvonjavu

telefona nije se odazivao, zvuk je na kraju zamirao s brod-
skim sirenama u daljini i odjekivanjem crkvenih zvona koja

su se oglasavala svaki sat.

Je li zbog kosa crnog kao ugljen, koji je tri dana nakon
Robininog sprovoda na prozorskoj dasci zacvrkutao svo-
ju glasnu pjesmu i prenuo ga iz onog Sto se teSko moglo
nazvati snom, prije vegetativnim stanjem, odlucio ustati?

Tmurne su se misli u Luukasovoj glavi zaustavile.
Groznicavost koja ga je zadniji tjedan drzala ispod mutnog
zvona, ustupila je mjesto prodornom bolu u Zelucu. Nije se
osjetio olaksanim od briga, niti oslobodenim od tuge, veé
ga je ustajali zrak koji se po sobama povlacio poput sabla-
sti i zaudarao mu iz usta natjerao da Sirom otvori prozore
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i da hladan jesenski zrak s mirisom trulog li$¢a pusti da
slobodno kola po stanu.

Luukas je pristavio vodu za kavu i dok je kljuc¢ala, nalio
je dvije velike ¢ase soka od narance pazeci da ne prolijeva
i odmabh ih ispio. Stavio je stolac ispred otvorenog prozo-
ra, neudobno je sjeo nakon visednevnog Zalobnog leZzanja
u krevetu — posteljina je utisnula nabore u njegovu kozu,
linije i brazde koje su ocrtavale njegovo prevrtanje, pod-
sjecajuci ga na koZzu smezuranu od vode u bazenu koji mu
se vec tada kao djetetu gadio.

Tresao se od hladnog jutarnjeg zraka koji je grizao san s
njegovih obraza i shvatio da se mora vratiti na posao. Sto je
brze moguce, u svjetlu rastuc¢ih dugova, morao je zaraditi 11
novac za potencijalne crne dane. Ovaj se stan nije placao
sam od sebe. Robinina majka zahtijevat ¢e polovicu uste-
devine, nije imao osnove da je odvrati od toga.

“To se mora dogoditi”, mrmljao je. “To se mora dogoditi.”

Inace ga ni najveca katastrofa ne bi mogla odvratiti od
posla, a ni ova osobna drama nije ga mogla sprijeciti da
opet zasuce rukave. To ¢e mu preusmijeriti misli; za knji-
ge ili filmove sposobnost koncentracije trenuta¢no mu je
bila preslaba.

Osjecao se posebno sabranim, discipliniranim poput
padobranca koji napusta bazu i kreée u inozemnu misiju.
Oti$ao je u kupaonicu gdje se preciznim kretnjama obrijao,
potom je stao pod tus gdje je posebnom spuzvom sastru-
gao mrtve Cestice s koze, naposljetku se istusirao hladnom
vodom. Njegova ¢ista radna odjeca, kombinezon i ¢vrste
¢izme, lezali su spremni na stolcu.

Pregledao je pristigle upite na web stranici i pomno za-
biljezio zadatke u biljeznici s urednim crtama. Na koricama
su bili otisnuti logo i ime firme:

KOLIBRI & CO
Trgovina emocionalnim dobrima
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U gradu na ¢ijem je podrucju Luukas djelovao, umiralo je
vise ljudi nego sto je bilo golubova na kipovima. I to se nije
uvijek odvijalo na posve originalan nacin. Ponekad bi se
to jednostavno dogodilo na putu do supermarketa, usred
S$etnje, s vremena na vrijeme netko bi skliznuo s barskog
stolca u kafiéu, no uglavnom bi smrt poput ljubomornog
muckog ubojice provalila u kucu tijekom sna. Jo$ bi se
oglasili neukrotivim hrkanjem, kasljem, nakasljavanjem,
aonda se vise nikad ne bi prevrtali po prevelikom krevetu.

Cis¢enje tudeg bojnog polja zanimanije je koje nije is-
punjeno ljepotom, niti je otmjeno. No Luukas je bio cestit
¢ovjek i majstor svog zanata. On je bio nezvani gost koji
ulazi na prednja vrata, vjesa jaknu na za to predvidenu
kuku u hodniku, nakratko se plaho ogleda, ulazi u dnev-
ni boravak, da bi onda sve besramno procijenio, popisao
inventar i preselio.

Luukasov posao bio je koliko jednostavan, toliko i deli-
katan, zato $to je sve vise ljudi odluke nakon necije smrti
prepustalo drugima. Sretao je obitelji ili nasljednike koji
nisu znali odakle zapoceti s kuéom punom emocionalnih
dobara, a nisu mogli skupiti ni vremena niti hrabrosti da
je isprazne za sljedeéeg stanara ili vlasnika. Prepoznao bi
poglede pune krivnje u o¢ima musterija koji se ne bi usu-
dili odnijeti no¢ne posude i brdo pelena za inkontinenciju
na sabirno mjesto za reciklazu.

Takoder je imao posla s ljudima koji su umirali ne ostav-
ljajuci za sobom obitel; ili prijatelje u dubokoj boli, koji su
uglavnom imali kucu, stan, sobu ili garsonijeru, ukratko,
krov nad glavom koji je trebalo isprazniti. Sto nije bilo ma-
nje grozno, jer ti su nesretnici zanemarivanje pretvorili u
vlastiti zivotni stil.

Redovito bi stizao i upit za pospremanje i ¢iS¢enje mjesta
zlo¢ina nakon $to bi ga napustila policija ili druge sluzbe-
ne instance koje su imale viSe oznaka na epoletama nego
snage u prstima. Uvijek su to bila mjesta na kojima se zbilo
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ubojstvo ili samoubojstvo, a ondje doista nikad nije bilo
¢isto. Prema toj trecoj vrsti musterija pokazivao je najvise
zadrske zato Sto prema vlastitim rije¢ima nije bio firma za
¢iScéenje, nego vise napredna firma za selidbe, no placali su
mu viSe nego pristojno, da ne kazemo abnormalno.

U tim kuhinjama, dnevnim boravcima, spava¢im soba-
ma u kojima se umiralo na prirodan ili neprirodan nacin,
mrtvaci bi ostavljali neke “tragove umiranja”, kako ih je
Luukas nazivao. Tijelu nije trebalo mnogo vremena nakon
posljednjeg daha da natekne i ispusti tekucine. Prava je
umjetnost do¢i dovoljno rano prije nego sto pukne balon
ispunjen crijevima i napuhan plinovima.

Znalo se dogoditi da Luukas nanjusi mrtvaca, prodoran
zadah lesa koji se $irio po svim kutovima poput neopiplji-
vog suvenira. Nikakav osvjeziva¢ zraka nije tad pomagao,
prozori se nikada nisu mogli otvoriti dovoljno Siroko.

U pravilu je Luukas takve slucajeve odradivao sam. Uglav-
nom bi to trazila obitelj, ali ako nije, on je to trazio sam. No
dogadalo se da ne bi mogao sam odnijeti stvari tako da je
morao pozvati svog partnera Geoffreyja Raeymaekersa. Ali
Geoffrey nije bio sposoban za nesto vise od nosenja nekoli-
ko kutija za selidbu i komode; trebalo ga je poduditi. Nakon
toga Luukas ¢e Geoffreyja modi ukljuciti u poslove koje je
oznacavao kao “lagane”, “teske“ili “ekstremne” — oznaka
koja je prije svega oznacavala litre prolivene krvi ili izmet.

Geoffrey Raeymaekers imao je tijelo hrvaca i pamet polj-
skog misa, smatrao je Luukas. Geoffrey je bio dvadesetak
godina stariji od njega i Zrtva Stednje prethodnog poslo-
davca, no bio je jeftin i pouzdan, a za prvi nalog na svom
popisu Luukasu su bile potrebne ruke nalik pljeskavicama
u somunu poput Geoffreyjevih.

Prije nego $to je Luukas usao u svoj bijeli kombi marke

Toyota, pokupio je ispod brisac¢a kiSom namocene posjet-
nice. Plastificirane pozivnice da svoje vozilo — stari dragulj
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medu jurilicama kojima su dominirali zadnji krici tehno-
logije i kontrolna ploc¢a koja odlucuje sama za sebe — da
srediti nekim crncima ili tipovima iz Isto¢nog bloka, koji
¢e ga potom brodom otpremiti na drugi kontinent, da bi
ga ondje preprodali kao otpisanog starca.

“cALL Us!” uvijek je pisalo najvec¢im slovima, ili: “WE
HAVE NICE PRICES”, ili u rijetkim sluc¢ajevima: “wE Buy
EVERYTHING”. Gurnuo je posjetnice u dzep na prsima
kombinezona. Toyote su bile Zudeni proizvod u stranim
zemljama, znao je Luukas, iako su im amortizeri bili na-
grizeni hrdom ili su im ko¢nice bile istrosene.

Vani je jo$ bio napola mrak, obrisi platana duz autoputa
ispred njegovog stana odrazavali su se mutno na blijedo-
narancastom nebu koje se u zoru pocelo rumenjeti.

Rijetki rani Seta¢ prosao bi sa psom, a njegovateljica u
no¢noj smjeni koja je stanovala pored Luukasa stigla bi
na biciklu u svojoj bijeloj uniformi s kratkom suknjom.
Gledao je kako joj se svakim gracioznim okretajem peda-
la razdvajaju bedra. Imao je savrsen pogled, sve dok pred
svojim vratima nije sisla kratko pozvonivsi na biciklu i
trazila klju¢eve (¢im je ¢uo signal zvonca s bicikla, njen je
muZ pasjom vjerno$c¢u rutinski pritisnuo dugme na apa-
ratu za kavu, poslije cega bi mu se pridruzila za doruc¢kom,
svakoga dana iznova). Naposljetku je Luukas vidio mar-
ljivog postara koji bi uzurbano prosao svaki semafor dok
je bilo crveno.Duboko je udahnuo i pokrenuo automobil
da pokupi Geoffreyja.
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Prema opisu ispisanom Luukasovim krajnje urednim ruko- 15
pisom Zena je bila okorjeli knjiski moljac te je umrla ispod
svojih knjiga, $to je zvucalo koliko pretjerano toliko i ne-
vjerojatno. Lokalna je policija u svom izvje$éu spominja-
la misteriozan nestanak, a nakon dvadeset i jednog dana
potrage pronadena je zatrpana knjigama.

“Zaglavila je izmedu zida i police za knjige dok je po-
kusavala izvaditi knjigu iz praznog prostora iza police”,
Luukas je ¢itao iz policijskog izvjeséa.

“I nitko je ondje nije pronasao?” upitao je Geoffrey.

“Marissa Webling nije se mogla osloboditi iz opasnog polo-
Zaja te je umrla uslijed gusenja”, nastavio je Luukas izvjesce.

“Takva mi se smrt ¢ini nezamislivom”, re¢e Geoffrey.

“Kao i vecina nesrec¢a”, odgovorio je Luukas.

Prvo je otisao do susjede na istom katu gdje je bio i stan
Marisse Webling da uzme klju¢, kao $to se dogovorio s na-
juzom obitelji. Njen mladi brat nije mogao podnijeti pogled
na police s knjigama: nije mogao pojmiti da je tona knjiga
bila nemilosrdno ¢udoviste koje je ubilo njegovu sestru.

“Bila je tako njezna”, pripovijedala je susjeda kri¢avim,
napuklim glasom. Na glavi je jo$ imala uvijace koji su poput
brodiéa plovili po valovitom izrastu njene plavo obojene
kose. “Tako njezna i uvijek zabavljena knjigama”, nastavila
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je. “Uvijek su stizale samo knjige.” Pa je ponovila jos jed-
nom, ali tiSe: “Uvijek su stizale samo knjige.”

“Kako su pronasli gospodu?” upitao je Luukas pristojno.

“Tjednima su je neprekidno trazili, a onda je ispalo
da se cijelo vrijeme nalazila u svom dnevnom boravku”,
mirno je nastavila susjeda. “Primijetila sam doduse ne-
obican vonj u hodniku, ali sam mislila da je to zbog Sta-
kora. Znate gospodine, u zgradi imamo dosta problema
sa Stakorima, a nitko nis$ta ne poduzima: ni op¢ina, ni
kuéepazitelj, ponekad pomislim da ¢e me jednoga dana
poceti gristi za prste na nogama, znate gospodine, stvar-
no vam govorim...”

“Ali tko je pronasao gospodu Webling?” upitao je Luukas
jos jednom.

“Policija. Da, zbog toga su dosli, zbog stakora nece. Dosli
su zbog istrage jo$ jednom pretraZiti njen zapecaceni stan,
a jedan je od njih vidio Marissino stopalo kako izviruje is-
pod police za knjige. Strasno, stvarno strasno, ispod svih
tih knjiga. Ali morali bi se jo$ jednom vratiti zbog Stakora,
gospodine, ti Stakori...”

“Hvala vam”, re¢e Luukas da prekine njen monolog. “U
vezi kljuca...”

“Ah, to¢no, vi ste dosli po klju¢. Samo ¢as.” Prosla je
hodnikom do komode i izvadila klju¢ gospode Webling iz
najvise ladice. Stakori uopée ne smrde, pomisli Luukas.

“Izvolite.”

“Hvala.”

“I'sretno”, dodala je.

Luukas je mislio da susjeda trabunja i nije mu bilo jasno
u kakvim je okolnostima Zena poginula.

Tek kad je u bravu gurnuo klju¢ od stana i kad su usliu
nj praceni radoznalim pogledom susjede s viklerima koja
se navirivala ne bi li nesto vidjela izmedu njih dvojice,
Geoffrey i Luukas shvatili su $to se mislilo pod neobi¢nim
uzrokom smrti.
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Dvosobni stan bio je od poda do stropa zatrpan knjiga-
ma: biografije, romani, leksikoni, enciklopedije, poezi-
ja, hrpe uvezanih novina, hobisticke knjige o skupljanju
maraka i $ahu, kuharice, knjige o origamiju i aranziranju
cvijeéa, dZepna izdanja, atlasi i zastarjeli telefonski ime-
nici. Njena zbirka nije pratila odredenu nit ili tematsku
poveznicu.

Nista nije bilo posloZzeno: na nekim mjestima ¢inilo se
da su knjige odloZzene prema boji, tu i tamo knjige iste
veli¢ine stajale bi zajedno. U svakoj prostoriji nalazilo se
doduse nekoliko polica za knjige, ali one su dosegle svoj
maksimalan kapacitet i jedva su se vidjele iza hrpa, kosih
tornjeva, prsobrana od knjiga naslaganih ispred namje- 17
Staja. Ovdje ondje stajale su kuhinjske ljestve, prenosive
stube i stolci pomocu kojih se, ako bi prvo maknuli na njih
naslaganu lektiru, mogao stedi pregled nad morem knjiga
i nesto uzeti.

U kupaonici knjige su se rasprostirale i u tus$ kabini i
umivaoniku. Nije bilo kupaonskog ogrtaca, nisu se vidjeli
rucnici ni tragovi upotrebe vode, ili barem obi¢na plije-
san. Samo je astmati¢no suh zrak ispunjavao kupaonicu.
Luukas i Geoffrey nisu vidjeli ploc¢ice, samo papir. Spavaéa
soba bila je jo$ gora. Kao prvo, Geoffrey i Luukas nisu mogli
razaznati krevet, i tek nakon $to su odvukli hrpetine po-
slijeratne literature, shvatili su da je Marissa Webling zasi-
gurno spavala na nekoliko tomova enciklopedijskog kom-
pleta. Na njima su lezale novine da stvore iluziju madraca.

Naposljetku su usli u prostoriju koja je predstavljala
dnevni boravak i ugledali rezultat njene knjiSke smrti. Duz
jednog zida bio je prokopan uzak prolaz koji je predstavljao
rov od hodnika prema kuhinji. Na sredini prostorije nais-
li su na more knjiga, brdo od knjiga, vulkan s ogromnim
kraterom u sredini. Na rubovima tog kratera bilo je krvi
na monografijama o religiji i ikonografiji, kao da je vulkan
ispljunuo posljednje ostatke crvene magme.
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Pored brda od knjiga nalazile su se ljestve, zbog ¢ega je
Luukas uz malo dobre volje ipak mogao razabrati struk-
turu u kaosu.

“Ovaj nered vjerojatno je napravila policija dok je trazila
i odnosila tijelo”, re¢e Luukas.

“Ipak je to lijepa smrt”, rece Geoffrey. “Za onoga tko
voli knjige.”

“Ovisno o tome koje te knjige poklope.”

Luukas je ostatak dana proveo u potpunoj tisini slazuéi
knjige u kutije, biljeze¢i otprilike -zbrajanje je bilo nemo-
guce — broj primjeraka na kutije, nakon ¢ega su Geoffrey
i on kutije utovarili u dostavno vozilo. Zatupljujuéi posao
koji je imao blagotvoran u¢inak na ranu koja se u njemu
upalila i ubrzano se pocela gnojiti.

“Misa za Robin bila je stvarno lijepa”, rece Geoffrey na-
kon $to su on i Luukas utovarili posljednju kutiju. Bol u
Luukasovu trbuhu snazno se pojacao. Sve dok je paznju
usmjeravao na trbuh, nije morao misliti na drugu bol, mo-
gao je negirati tugu.

Osjetio je miris benzina i znoja, najvise Geoffreyeva zno-
ja. Luukas se ljutio zbog prisutnosti Geoffreyja, cije je tije-
lo sve vise odlikovala prosta tromost, sa stalno bujajué¢im
obrisima i privjescima sve smjelijeg oblika.

Odvratan primjer neobuzdanog tovljenja, smatrao je
Luukas koji je uvijek pomno pazio na svoju tezinu. Iako
nije bio preveliki obozavatelj danas prevladavajuceg zdrav-
stvenog faSizma koji je dZogere poticao da tréanjem brzinom
svjetlosti izbace pluca iz tijela, da se rijeSe masti na straznjici
kako bi zasluzili mjesto u tableau vivant fotoSopiranog sto-
ljeéa, svejedno je smatrao da Geoffrey mora stati na vagu.

“Izgledala je tako nevjerojatno smireno u lijesu”, rece
Geoffrey. “Kao da je samo na tren sklopila o¢i.”

Prije kremacije, prema izricitoj Zelji njene majke, lijes

je bio otvoren, tako da je tugujuéi mogu pozdraviti, da
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je mogu primiti za ruku kao da ¢e joj srce opet zakucati.
Luukasu se nije svidalo $to si je svatko davao za pravo da
je tek tako pipka.

“Znam”, odgovori Luukas. “Znam.”

Izbjegavao je pogledati Geoffreyija cije je lice k tome
bilo modelirano od vje¢no blijede kozZe. Glava poput gvalje
Sunke nasadena na vrat, fantazirao je Luukas.

“Uopce nije bila nenormalno blijeda”, re¢e Geoffrey dok su
sjedali u kombi. “Koza joj nije bila kao bez kapi krvi. U sva-
kom slucaju nije bila mrtvacki blijeda kao Sto sam oc¢ekivao.”

Pogrebni centar je prije kremacije doista pozvao svog
najboljeg Sminkera, pomisli Luukas. Robin je po prirodi
bila izrazito blijeda, ali netom prije nego je gurnuta u peé,
lezala je u lijesu poput natrackanog klauna koji ¢e izvesti
svoju posljednju to¢ku, pomislio je.

Oduvijek ju je zvao zimskim djetetom. Blijeda poput
snijega s cetiri hladne grude umjesto dlanova i stopala koje
je hihocudi se prislanjala na njegov trbuh. Njegov je trbuh
pe¢ koja ne treba ugljen, govorila bi.

“Snalazis li se?” upita Geoffrey.

Snalazi$ li se? Luukas nije znao $to da mu dovraga
odgovori.

U rukama je drzao knjigu o kosovima i ¢vrsto je stisnuo.
Veliki prirucnik o kosovima, koji je pronasao pored enciklo-
pedije u cetrnaest svezaka, ponio je sa sobom i nije ga na-
mjeravao odmah vratiti. Ne odgovorivsi na Geoffreyjevo
pitanje, otvorio je knjigu i proc¢itao natuknicu o kosu:

Kos (Turdus merula) jedna je od najpoznatijih vrsta ptica

iz porodice drozdova i stoga tipi¢an predstavnik ptice

pjevice. Ime vrste merula postoji i kao ljudsko ime u ne-
kim kulturama. Cesto se kosovi dijele u dvije podgrupe:

gradski i Sumski kosovi. Uglavnom lete nisko, neobuz-
dano i brzo prema nekom zaklonu.
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Luukas je iz kombinezona izvadio jednu od posjetnica $to
ih je izvukao ispod brisa¢a i umetnuo je izmedu otvorenih
stranica. Zasto je zadrzao posjetnice umjesto da ih odmah
baci kao $to je inace ¢inio, i zbog ¢ega je impulzivno ukrao
upravo tu knjigu?

Nikada prije Luukas nije osjetio poriv da, poput najo-
bi¢nijeg lopova, uzme nesto od preminulog stanara. Svih
tih godina koliko se bavio tim poslom ni u jednoj kuc¢i nije
osjetio kleptomanski poriv. Krada te knjige bila je nepo-
trebna sentimentalna $ala, pomislio je.

Osjecaj srama zbog krade preplavio ga je na tren, no
munjevito je nestao, zbog ¢ega je osjetio jos vecu kriv-
nju i pitao se zbog ¢ega tako lako ignorira svoj osjecaj
odgovornosti.

Shvatio je da knjigu jo$ uvijek moze odloziti u jednu
od kutija u tovarnom prostoru. No znao je da je prekasno;
nesto se u njemu promijenilo, kao da je odustao od svog
integriteta, sjajni sloj laka na njegovom profesionalnom
ponosu je sastrugan kako bi se ispitalo njegovo postenje.

“Moras se boriti”, re¢e Luukas, vise sebi nego Geoffreyju.
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