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Želje koje sam gajio prije njezine smrti (dok je bila bolesna) 
sada se više ne mogu ispuniti, jer bi to značilo da mi upra-
vo njezina smrt omogućuje da ih ispunim — da bi njezina 
smrt mojim željama mogla u stanovitom smislu donijeti 
oslobođenje. No njezina me je smrt izmijenila, više ne že-
lim što sam želio. Treba čekati — pod pretpostavkom da 
će se to i dogoditi — da se stvori nova želja, želja nastala 
poslije njezine smrti. 
 —— Roland Barthes, Dnevnik korote
	 (prevela Morana Čale, Naklada Pelago, 2013.)
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JEDAN

“Trgovanje sramom” bio je moto Luukasa Kolibrija. Moto 
koji naravno pred svojim klijentima nikada nije izrekao 
naglas. Bilo da je čistio mjesto zločina ili odvozio tuđu kra-
mu, pokretačka sila bio je sram klijenta koji ne zna što da 
učini s izmetom ili otpadom. Luukas je bio izuzetno po-
nosan na svoje zanimanje; on nije uklanjao krv, nego bijes, 
tugu, patnju. Nalikovali su na krv, ali nije se radilo o tome. 

On je bio trgovac, staretinar i prekupac, specijaliziran za 
procjenu robe, rabljene ili luksuzne, a svoju je firmicu vo-
dio bez ičije pomoći. Na njegovoj web stranici, skromno ali 
profesionalno, uredno su bile navedene usluge koje nudi: 

“Dolazimo k vama da sastavimo inventar i ponudimo vam 
cijenu za pražnjenje stana. Pri određivanju cijene u obzir se 
uzimaju prodajna vrijednost upotrebljivih predmeta, vrsta 
otpada, troškovi odvoza otpada, radni sati te iznajmljivanje 
dizalice ili kontejnera. Ako je potrebno, sređujemo parkir-
ne karte. Za sobom sve ostavljamo uredno.”

Njegova firma sakupljala je sve što je vrijedno: od na-
mještaja i opreme za spavaće sobe do odjeće, od lampi za 
pisaći stol do slika. Ako im odredište nije bilo prethodno 
utvrđeno, stvari su bile pohranjene u skladištu iz kojeg 
je Luukas mogao prodavati neke komade, uglavnom pod 
izgovorom antikne vrijednosti. Jer koliko god da su ljudi 
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bili vezani za svoje stvari, iz ekonomske perspektive rijet-
ko su bile vrijedne. 

Ako nasljednici nisu bili određeni oporukom, zadržavao 
bi i fotografije, pisma, dnevnike ili druge osobne doku-
mente sve dok se ispod prašine vremena možda ipak ne 
pojavi koji član obitelji. U beskiselinskim kutijama držao 
je arhiv tuđih sjećanja.

Nimalo jednostavan posao, smatrao je Luukas, zato što 
je s predmetima izvodio čuda. Prolazio bi kroz nečiju kuću 
i selektirao što ide u kontejner za otpad, koji je predmet 
zreo za deponij i, prije svega: koji objekt u njegovim očima 
zadovoljava uvjete da ga se preraspodijeli, reciklira, proda, 
ukratko, da ga ponovo stavi u optjecaj i da ga nekoliko, ako 
ne i desetak, novih ruku može dodirnuti i uprljati.

Odaziv je bio dojmljiv. Budući da se gotovo mogao po-
desiti sat po tome kad će netko ispustiti posljednji dah, 
mušterije su neprekidno stizale. 

No, suprotno svom običaju, Luukas već danima nije odgo-
varao na upite poslane putem formulara na njegovoj web 
stranici jer je ležeći na krevetu buljio u strop, navučene 
zastore i noćnu svjetiljku, jedini izvor svjetla. Na zvonjavu 
telefona nije se odazivao, zvuk je na kraju zamirao s brod-
skim sirenama u daljini i odjekivanjem crkvenih zvona koja 
su se oglašavala svaki sat. 

Je li zbog kosa crnog kao ugljen, koji je tri dana nakon 
Robininog sprovoda na prozorskoj dasci zacvrkutao svo-
ju glasnu pjesmu i prenuo ga iz onog što se teško moglo 
nazvati snom, prije vegetativnim stanjem, odlučio ustati? 

Tmurne su se misli u Luukasovoj glavi zaustavile. 
Grozničavost koja ga je zadnji tjedan držala ispod mutnog 
zvona, ustupila je mjesto prodornom bolu u želucu. Nije se 
osjetio olakšanim od briga, niti oslobođenim od tuge, već 
ga je ustajali zrak koji se po sobama povlačio poput sabla-
sti i zaudarao mu iz usta natjerao da širom otvori prozore 
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i da hladan jesenski zrak s mirisom trulog lišća pusti da 
slobodno kola po stanu. 

Luukas je pristavio vodu za kavu i dok je ključala, nalio 
je dvije velike čaše soka od naranče pazeći da ne prolijeva 
i odmah ih ispio. Stavio je stolac ispred otvorenog prozo-
ra, neudobno je sjeo nakon višednevnog žalobnog ležanja 
u krevetu — posteljina je utisnula nabore u njegovu kožu, 
linije i brazde koje su ocrtavale njegovo prevrtanje, pod-
sjećajući ga na kožu smežuranu od vode u bazenu koji mu 
se već tada kao djetetu gadio. 

Tresao se od hladnog jutarnjeg zraka koji je grizao san s 
njegovih obraza i shvatio da se mora vratiti na posao. Što je 
brže moguće, u svjetlu rastućih dugova, morao je zaraditi 
novac za potencijalne crne dane. Ovaj se stan nije plaćao 
sam od sebe. Robinina majka zahtijevat će polovicu ušte-
đevine, nije imao osnove da je odvrati od toga. 

“To se mora dogoditi”, mrmljao je. “To se mora dogoditi.”
Inače ga ni najveća katastrofa ne bi mogla odvratiti od 

posla, a ni ova osobna drama nije ga mogla spriječiti da 
opet zasuče rukave. To će mu preusmjeriti misli; za knji-
ge ili filmove sposobnost koncentracije trenutačno mu je 
bila preslaba.

Osjećao se posebno sabranim, discipliniranim poput 
padobranca koji napušta bazu i kreće u inozemnu misiju. 
Otišao je u kupaonicu gdje se preciznim kretnjama obrijao, 
potom je stao pod tuš gdje je posebnom spužvom sastru-
gao mrtve čestice s kože, naposljetku se istuširao hladnom 
vodom. Njegova čista radna odjeća, kombinezon i čvrste 
čizme, ležali su spremni na stolcu. 

Pregledao je pristigle upite na web stranici i pomno za-
bilježio zadatke u bilježnici s urednim crtama. Na koricama 
su bili otisnuti logo i ime firme:

kolibri & Co
Trgovina emocionalnim dobrima



Maarten Inghels

12

U gradu na čijem je području Luukas djelovao, umiralo je 
više ljudi nego što je bilo golubova na kipovima. I to se nije 
uvijek odvijalo na posve originalan način. Ponekad bi se 
to jednostavno dogodilo na putu do supermarketa, usred 
šetnje, s vremena na vrijeme netko bi skliznuo s barskog 
stolca u kafiću, no uglavnom bi smrt poput ljubomornog 
mučkog ubojice provalila u kuću tijekom sna. Još bi se 
oglasili neukrotivim hrkanjem, kašljem, nakašljavanjem, 
a onda se više nikad ne bi prevrtali po prevelikom krevetu.

Čišćenje tuđeg bojnog polja zanimanje je koje nije is-
punjeno ljepotom, niti je otmjeno. No Luukas je bio čestit 
čovjek i majstor svog zanata. On je bio nezvani gost koji 
ulazi na prednja vrata, vješa jaknu na za to predviđenu 
kuku u hodniku, nakratko se plaho ogleda, ulazi u dnev-
ni boravak, da bi onda sve besramno procijenio, popisao 
inventar i preselio.

Luukasov posao bio je koliko jednostavan, toliko i deli-
katan, zato što je sve više ljudi odluke nakon nečije smrti 
prepuštalo drugima. Sretao je obitelji ili nasljednike koji 
nisu znali odakle započeti s kućom punom emocionalnih 
dobara, a nisu mogli skupiti ni vremena niti hrabrosti da 
je isprazne za sljedećeg stanara ili vlasnika. Prepoznao bi 
poglede pune krivnje u očima mušterija koji se ne bi usu-
dili odnijeti noćne posude i brdo pelena za inkontinenciju 
na sabirno mjesto za reciklažu. 

Također je imao posla s ljudima koji su umirali ne ostav-
ljajući za sobom obitelj ili prijatelje u dubokoj boli, koji su 
uglavnom imali kuću, stan, sobu ili garsonijeru, ukratko, 
krov nad glavom koji je trebalo isprazniti. Što nije bilo ma-
nje grozno, jer ti su nesretnici zanemarivanje pretvorili u 
vlastiti životni stil.

Redovito bi stizao i upit za pospremanje i čišćenje mjesta 
zločina nakon što bi ga napustila policija ili druge službe-
ne instance koje su imale više oznaka na epoletama nego 
snage u prstima. Uvijek su to bila mjesta na kojima se zbilo 
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ubojstvo ili samoubojstvo, a ondje doista nikad nije bilo 
čisto. Prema toj trećoj vrsti mušterija pokazivao je najviše 
zadrške zato što prema vlastitim riječima nije bio firma za 
čišćenje, nego više napredna firma za selidbe, no plaćali su 
mu više nego pristojno, da ne kažemo abnormalno. 

U tim kuhinjama, dnevnim boravcima, spavaćim soba-
ma u kojima se umiralo na prirodan ili neprirodan način, 
mrtvaci bi ostavljali neke “tragove umiranja”, kako ih je 
Luukas nazivao. Tijelu nije trebalo mnogo vremena nakon 
posljednjeg daha da natekne i ispusti tekućine. Prava je 
umjetnost doći dovoljno rano prije nego što pukne balon 
ispunjen crijevima i napuhan plinovima. 

Znalo se dogoditi da Luukas nanjuši mrtvaca, prodoran 
zadah leša koji se širio po svim kutovima poput neopiplji-
vog suvenira. Nikakav osvježivač zraka nije tad pomagao, 
prozori se nikada nisu mogli otvoriti dovoljno široko. 

U pravilu je Luukas takve slučajeve odrađivao sam. Uglav- 
nom bi to tražila obitelj, ali ako nije, on je to tražio sam. No 
događalo se da ne bi mogao sam odnijeti stvari tako da je 
morao pozvati svog partnera Geoffreyja Raeymaekersa. Ali 
Geoffrey nije bio sposoban za nešto više od nošenja nekoli-
ko kutija za selidbu i komode; trebalo ga je podučiti. Nakon 
toga Luukas će Geoffreyja moći uključiti u poslove koje je 
označavao kao “lagane”, “teške“ili “ekstremne” — oznaka 
koja je prije svega označavala litre prolivene krvi ili izmet. 

Geoffrey Raeymaekers imao je tijelo hrvača i pamet polj-
skog miša, smatrao je Luukas. Geoffrey je bio dvadesetak 
godina stariji od njega i žrtva štednje prethodnog poslo-
davca, no bio je jeftin i pouzdan, a za prvi nalog na svom 
popisu Luukasu su bile potrebne ruke nalik pljeskavicama 
u somunu poput Geoffreyjevih. 

Prije nego što je Luukas ušao u svoj bijeli kombi marke 
Toyota, pokupio je ispod brisača kišom namočene posjet-
nice. Plastificirane pozivnice da svoje vozilo — stari dragulj 
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među jurilicama kojima su dominirali zadnji krici tehno-
logije i kontrolna ploča koja odlučuje sama za sebe — da 
srediti nekim crncima ili tipovima iz Istočnog bloka, koji 
će ga potom brodom otpremiti na drugi kontinent, da bi 
ga ondje preprodali kao otpisanog starca. 

“call us!” uvijek je pisalo najvećim slovima, ili: “we 
have nice prices”, ili u rijetkim slučajevima: “we buy 
everything”. Gurnuo je posjetnice u džep na prsima 
kombinezona. Toyote su bile žuđeni proizvod u stranim 
zemljama, znao je Luukas, iako su im amortizeri bili na-
grizeni hrđom ili su im kočnice bile istrošene. 

Vani je još bio napola mrak, obrisi platana duž autoputa 
ispred njegovog stana odražavali su se mutno na blijedo-
narančastom nebu koje se u zoru počelo rumenjeti. 

Rijetki rani šetač prošao bi sa psom, a njegovateljica u 
noćnoj smjeni koja je stanovala pored Luukasa stigla bi 
na biciklu u svojoj bijeloj uniformi s kratkom suknjom. 
Gledao je kako joj se svakim gracioznim okretajem peda-
la razdvajaju bedra. Imao je savršen pogled, sve dok pred 
svojim vratima nije sišla kratko pozvonivši na biciklu i 
tražila ključeve (čim je čuo signal zvonca s bicikla, njen je 
muž pasjom vjernošću rutinski pritisnuo dugme na apa-
ratu za kavu, poslije čega bi mu se pridružila za doručkom, 
svakoga dana iznova). Naposljetku je Luukas vidio mar-
ljivog poštara koji bi užurbano prošao svaki semafor dok 
je bilo crveno.Duboko je udahnuo i pokrenuo automobil 
da pokupi Geoffreyja. 
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DVA

Prema opisu ispisanom Luukasovim krajnje urednim ruko-
pisom žena je bila okorjeli knjiški moljac te je umrla ispod 
svojih knjiga, što je zvučalo koliko pretjerano toliko i ne-
vjerojatno. Lokalna je policija u svom izvješću spominja-
la misteriozan nestanak, a nakon dvadeset i jednog dana 
potrage pronađena je zatrpana knjigama. 

“Zaglavila je između zida i police za knjige dok je po-
kušavala izvaditi knjigu iz praznog prostora iza police”, 
Luukas je čitao iz policijskog izvješća. 

“I nitko je ondje nije pronašao?” upitao je Geoffrey.
“Marissa Webling nije se mogla osloboditi iz opasnog polo-

žaja te je umrla uslijed gušenja”, nastavio je Luukas izvješće. 
“Takva mi se smrt čini nezamislivom”, reče Geoffrey.
“Kao i većina nesreća”, odgovorio je Luukas. 
Prvo je otišao do susjede na istom katu gdje je bio i stan 

Marisse Webling da uzme ključ, kao što se dogovorio s na-
južom obitelji. Njen mlađi brat nije mogao podnijeti pogled 
na police s knjigama: nije mogao pojmiti da je tona knjiga 
bila nemilosrdno čudovište koje je ubilo njegovu sestru. 

“Bila je tako nježna”, pripovijedala je susjeda kričavim, 
napuklim glasom. Na glavi je još imala uvijače koji su poput 
brodića plovili po valovitom izrastu njene plavo obojene 
kose. “Tako nježna i uvijek zabavljena knjigama”, nastavila 
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je. “Uvijek su stizale samo knjige.” Pa je ponovila još jed-
nom, ali tiše: “Uvijek su stizale samo knjige.”

“Kako su pronašli gospođu?” upitao je Luukas pristojno.
“Tjednima su je neprekidno tražili, a onda je ispalo 

da se cijelo vrijeme nalazila u svom dnevnom boravku”, 
mirno je nastavila susjeda. “Primijetila sam doduše ne-
običan vonj u hodniku, ali sam mislila da je to zbog šta-
kora. Znate gospodine, u zgradi imamo dosta problema 
sa štakorima, a nitko ništa ne poduzima: ni općina, ni 
kućepazitelj, ponekad pomislim da će me jednoga dana 
početi gristi za prste na nogama, znate gospodine, stvar-
no vam govorim...”

“Ali tko je pronašao gospođu Webling?” upitao je Luukas 
još jednom. 

“Policija. Da, zbog toga su došli, zbog štakora neće. Došli 
su zbog istrage još jednom pretražiti njen zapečaćeni stan, 
a jedan je od njih vidio Marissino stopalo kako izviruje is-
pod police za knjige. Strašno, stvarno strašno, ispod svih 
tih knjiga. Ali morali bi se još jednom vratiti zbog štakora, 
gospodine, ti štakori...”

“Hvala vam”, reče Luukas da prekine njen monolog. “U 
vezi ključa...”

“Ah, točno, vi ste došli po ključ. Samo čas.” Prošla je 
hodnikom do komode i izvadila ključ gospođe Webling iz 
najviše ladice. Štakori uopće ne smrde, pomisli Luukas. 

“Izvolite.”
“Hvala.”
“I sretno”, dodala je.
Luukas je mislio da susjeda trabunja i nije mu bilo jasno 

u kakvim je okolnostima žena poginula.
Tek kad je u bravu gurnuo ključ od stana i kad su ušli u 

nj praćeni radoznalim pogledom susjede s viklerima koja 
se navirivala ne bi li nešto vidjela između njih dvojice, 
Geoffrey i Luukas shvatili su što se mislilo pod neobičnim 
uzrokom smrti. 
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Dvosobni stan bio je od poda do stropa zatrpan knjiga-
ma: biografije, romani, leksikoni, enciklopedije, poezi-
ja, hrpe uvezanih novina, hobističke knjige o skupljanju 
maraka i šahu, kuharice, knjige o origamiju i aranžiranju 
cvijeća, džepna izdanja, atlasi i zastarjeli telefonski ime-
nici. Njena zbirka nije pratila određenu nit ili tematsku 
poveznicu.

Ništa nije bilo posloženo: na nekim mjestima činilo se 
da su knjige odložene prema boji, tu i tamo knjige iste 
veličine stajale bi zajedno. U svakoj prostoriji nalazilo se 
doduše nekoliko polica za knjige, ali one su dosegle svoj 
maksimalan kapacitet i jedva su se vidjele iza hrpa, kosih 
tornjeva, prsobrana od knjiga naslaganih ispred namje-
štaja. Ovdje ondje stajale su kuhinjske ljestve, prenosive 
stube i stolci pomoću kojih se, ako bi prvo maknuli na njih 
naslaganu lektiru, mogao steći pregled nad morem knjiga 
i nešto uzeti. 

U kupaonici knjige su se rasprostirale i u tuš kabini i 
umivaoniku. Nije bilo kupaonskog ogrtača, nisu se vidjeli 
ručnici ni tragovi upotrebe vode, ili barem obična plije-
san. Samo je astmatično suh zrak ispunjavao kupaonicu. 
Luukas i Geoffrey nisu vidjeli pločice, samo papir. Spavaća 
soba bila je još gora. Kao prvo, Geoffrey i Luukas nisu mogli 
razaznati krevet, i tek nakon što su odvukli hrpetine po-
slijeratne literature, shvatili su da je Marissa Webling zasi-
gurno spavala na nekoliko tomova enciklopedijskog kom-
pleta. Na njima su ležale novine da stvore iluziju madraca. 

Naposljetku su ušli u prostoriju koja je predstavljala 
dnevni boravak i ugledali rezultat njene knjiške smrti. Duž 
jednog zida bio je prokopan uzak prolaz koji je predstavljao 
rov od hodnika prema kuhinji. Na sredini prostorije naiš-
li su na more knjiga, brdo od knjiga, vulkan s ogromnim 
kraterom u sredini. Na rubovima tog kratera bilo je krvi 
na monografijama o religiji i ikonografiji, kao da je vulkan 
ispljunuo posljednje ostatke crvene magme.
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Pored brda od knjiga nalazile su se ljestve, zbog čega je 
Luukas uz malo dobre volje ipak mogao razabrati struk-
turu u kaosu. 

“Ovaj nered vjerojatno je napravila policija dok je tražila 
i odnosila tijelo”, reče Luukas.

“Ipak je to lijepa smrt”, reče Geoffrey. “Za onoga tko 
voli knjige.”

“Ovisno o tome koje te knjige poklope.”
Luukas je ostatak dana proveo u potpunoj tišini slažući 

knjige u kutije, bilježeći otprilike –zbrajanje je bilo nemo-
guće — broj primjeraka na kutije, nakon čega su Geoffrey 
i on kutije utovarili u dostavno vozilo. Zatupljujući posao 
koji je imao blagotvoran učinak na ranu koja se u njemu 
upalila i ubrzano se počela gnojiti. 

“Misa za Robin bila je stvarno lijepa”, reče Geoffrey na-
kon što su on i Luukas utovarili posljednju kutiju. Bol u 
Luukasovu trbuhu snažno se pojačao. Sve dok je pažnju 
usmjeravao na trbuh, nije morao misliti na drugu bol, mo-
gao je negirati tugu.

Osjetio je miris benzina i znoja, najviše Geoffreyeva zno-
ja. Luukas se ljutio zbog prisutnosti Geoffreyja, čije je tije-
lo sve više odlikovala prosta tromost, sa stalno bujajućim 
obrisima i privjescima sve smjelijeg oblika. 

Odvratan primjer neobuzdanog tovljenja, smatrao je 
Luukas koji je uvijek pomno pazio na svoju težinu. Iako 
nije bio preveliki obožavatelj danas prevladavajućeg zdrav-
stvenog fašizma koji je džogere poticao da trčanjem brzinom 
svjetlosti izbace pluća iz tijela, da se riješe masti na stražnjici 
kako bi zaslužili mjesto u tableau vivant fotošopiranog sto-
ljeća, svejedno je smatrao da Geoffrey mora stati na vagu. 

“Izgledala je tako nevjerojatno smireno u lijesu”, reče 
Geoffrey. “Kao da je samo na tren sklopila oči.”

Prije kremacije, prema izričitoj želji njene majke, lijes 
je bio otvoren, tako da je tugujući mogu pozdraviti, da 
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je mogu primiti za ruku kao da će joj srce opet zakucati. 
Luukasu se nije sviđalo što si je svatko davao za pravo da 
je tek tako pipka. 

“Znam”, odgovori Luukas. “Znam.”
Izbjegavao je pogledati Geoffreyja čije je lice k tome 

bilo modelirano od vječno blijede kože. Glava poput gvalje 
šunke nasađena na vrat, fantazirao je Luukas.

“Uopće nije bila nenormalno blijeda”, reče Geoffrey dok su 
sjedali u kombi. “Koža joj nije bila kao bez kapi krvi. U sva-
kom slučaju nije bila mrtvački blijeda kao što sam očekivao.”

Pogrebni centar je prije kremacije doista pozvao svog 
najboljeg šminkera, pomisli Luukas. Robin je po prirodi 
bila izrazito blijeda, ali netom prije nego je gurnuta u peć, 
ležala je u lijesu poput natrackanog klauna koji će izvesti 
svoju posljednju točku, pomislio je. 

Oduvijek ju je zvao zimskim djetetom. Blijeda poput 
snijega s četiri hladne grude umjesto dlanova i stopala koje 
je hihoćući se prislanjala na njegov trbuh. Njegov je trbuh 
peć koja ne treba ugljen, govorila bi.

“Snalaziš li se?” upita Geoffrey.
Snalaziš li se? Luukas nije znao što da mu dovraga 

odgovori.
U rukama je držao knjigu o kosovima i čvrsto je stisnuo. 

Veliki priručnik o kosovima, koji je pronašao pored enciklo-
pedije u četrnaest svezaka, ponio je sa sobom i nije ga na-
mjeravao odmah vratiti. Ne odgovorivši na Geoffreyjevo 
pitanje, otvorio je knjigu i pročitao natuknicu o kosu: 

Kos (Turdus merula) jedna je od najpoznatijih vrsta ptica 
iz porodice drozdova i stoga tipičan predstavnik ptice 
pjevice. Ime vrste merula postoji i kao ljudsko ime u ne-
kim kulturama. Često se kosovi dijele u dvije podgrupe: 
gradski i šumski kosovi. Uglavnom lete nisko, neobuz-
dano i brzo prema nekom zaklonu. 
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Luukas je iz kombinezona izvadio jednu od posjetnica što 
ih je izvukao ispod brisača i umetnuo je između otvorenih 
stranica. Zašto je zadržao posjetnice umjesto da ih odmah 
baci kao što je inače činio, i zbog čega je impulzivno ukrao 
upravo tu knjigu?

Nikada prije Luukas nije osjetio poriv da, poput najo-
bičnijeg lopova, uzme nešto od preminulog stanara. Svih 
tih godina koliko se bavio tim poslom ni u jednoj kući nije 
osjetio kleptomanski poriv. Krađa te knjige bila je nepo-
trebna sentimentalna šala, pomislio je. 

Osjećaj srama zbog krađe preplavio ga je na tren, no 
munjevito je nestao, zbog čega je osjetio još veću kriv-
nju i pitao se zbog čega tako lako ignorira svoj osjećaj 
odgovornosti. 

Shvatio je da knjigu još uvijek može odložiti u jednu 
od kutija u tovarnom prostoru. No znao je da je prekasno; 
nešto se u njemu promijenilo, kao da je odustao od svog 
integriteta, sjajni sloj laka na njegovom profesionalnom 
ponosu je sastrugan kako bi se ispitalo njegovo poštenje. 

“Moraš se boriti”, reče Luukas, više sebi nego Geoffreyju. 


